Alejandro era in piedi accanto al frigorifero, con la cravatta allentata e il viso stanco.
"Mamma, smettila..." riuscì a malapena a dire, come se chiedergli di smettere di distruggere le mie cose fosse già troppo.
Lo guardai, aspettando qualcosa di più. Una difesa. Una parola ferma. Un "questa è anche casa tua". Ma non arrivò mai.
Doña Teresa raccolse una camicetta di seta blu.
"Guarda questa cosa ridicola. Per chi ti vesti così? Per ostentare i soldi di mio figlio?"
La strappò davanti a me.
Poi qualcosa dentro di me si spense.
Non urlai. Non piansi. Non corsi a riprendermi i vestiti dalle sue mani.
Tirai semplicemente fuori il telefono e iniziai a registrare.
Registrai la sua voce. Registrai il vestito sul pavimento. Registrai Alejandro che distoglieva lo sguardo. Registrai mia suocera che calpestava i miei vestiti come se volesse cancellare anche la mia dignità insieme a lei.
«Teresa», dissi, «ho pagato io quei vestiti».
Scoppiava a ridere.
«Tu? Non farmi ridere. Se mio figlio fosse intelligente, avrebbe intestato tutto a suo nome prima che tu rovinassi tutto.
Tutto».
Quella parola mi ferì più di qualsiasi insulto.
Perché Alejandro non manteneva quella casa.
Lavorava per me.
Ero la fondatrice e azionista di maggioranza di Ruta Norte Logística, un'azienda messicana di trasporti e distribuzione che avevo costruito in nove anni, da un piccolo ufficio a Querétaro a contratti nazionali con catene di supermercati e aziende farmaceutiche. Alejandro era diventato direttore regionale perché mi fidavo di lui quando nessun altro lo avrebbe assunto per quella posizione.
E anche quella casa a Lomas de Chapultepec era mia.
Acquistata prima del matrimonio.
Intestata a me.
Doña Teresa non lo sapeva, o fingeva di non saperlo. Per lei, ogni uomo era un proprietario e ogni moglie doveva esserle grata.
Quella notte, mentre lei continuava a urlare, ho inviato il video al mio avvocato, al mio direttore finanziario e all'ufficio risorse umane.
La mattina seguente, Alejandro arrivò in ufficio e il suo computer non si accendeva.
Alle 9:20, il suo accesso all'azienda è stato sospeso.
