L'aria nella tenuta degli Sterling profumava sempre di lucido per auto e di ricchezza di vecchia data. C'era un'atmosfera soffocante e sterile, studiata nei minimi dettagli per far sentire chiunque non fosse nato in una famiglia ricca immediatamente e profondamente fuori posto. Immersa tra le colline iper-esclusive di Greenwich, nel Connecticut, la villa era più un museo dedicato all'ego di mia suocera, Beatrice Sterling, che una casa. Per tre anni, avevo vagato per i suoi corridoi di marmo come un fantasma, un'apparizione indesiderata costretta a subire infinite umiliazioni per preservare la fragile illusione del mio matrimonio con suo figlio, Julian.
Ero in piedi al centro della vasta cucina inondata di sole, sistemandomi i polsini del mio semplice vestito di cotone da venti dollari. Mi piaceva. Era comodo, pratico e privo di quegli sgradevoli loghi di stilisti che Beatrice considerava iconografia religiosa.