Il castello sembrava irreale. Grigie torri di pietra si ergevano contro il pallido cielo scozzese, l'edera si arrampicava sui muri e fiori bianchi sbocciavano. Ornavano la navata, dove antiche finestre trasformavano la luce pomeridiana in argento. Indossavo un semplice abito di seta a maniche lunghe e un pettine di perle tra i capelli. Niente corona. Niente diamanti. Niente fronzoli. Solo la sobria eleganza che mia madre aveva sempre incarnato. Mi avevano detto che non avrei mai potuto indossare quell'abito perché ero troppo pratica.
Julian mi aspettava in fondo alla navata, già in lacrime prima ancora che lo raggiungessi. Dietro di lui c'erano i nostri amici, la nostra squadra, i tutor dell'affido con cui avevamo lavorato e le famiglie che ci avevano scelto quando i legami di sangue avevano relegato l'amore al ruolo di mero vincolo di orario. Il conteggio delle visualizzazioni della diretta streaming saliva nell'angolo del monitor di produzione. 1,2 milioni. 1,8 milioni. 2,6 milioni. Quando presi le mani di Julian, il regista sussurrò: "Tre milioni".
A New York, il ricevimento di Bianca iniziò a essere interrotto dalla folla. Lo scoprii in seguito da mia cugina Marissa, che mi mandò degli screenshot. Gli invitati al matrimonio di Bianca stavano guardando di nascosto la mia cerimonia da sotto il tavolo. La damigella d'onore pianse durante lo scambio delle promesse. Mio zio, volendo mostrarlo a sua moglie, trasmise accidentalmente la diretta streaming su uno schermo laterale nella sala. Per sette secondi, il mio volto apparve sopra la torta nuziale di Bianca, come se fossi in un castello, mentre l'officiante diceva:
"Olivia". "Mi ha insegnato che la famiglia non significa dire di essere troppo occupati e aspettarsi che tutti capiscano", disse Tasha con voce tremante. "La famiglia significa tenerti una sedia e lasciarti stare in piedi."
