Non appena io ed Elliot entrammo insieme nella sala da ballo, tutti scoppiarono a ridere.
"Oh mio Dio!" esclamò una ragazza vicino al tavolo del punch. "Ha davvero portato il suo fratellino?"
Diversi altri scoppiarono a ridere.
Un altro ragazzo urlò ancora più forte, chiaramente in cerca di attenzione.
"Sembra che stasera ci sia solo una persona e mezza qui!"
Altre risate echeggiarono nella palestra.
Dal momento in cui tutto ebbe inizio, sapevo che questa serata sarebbe stata dolorosa. Non immaginavo però quanto sarebbe diventata indimenticabile.
Sentii Elliot stringermi brevemente la mano prima di lasciarla.
Scopri di più
App per la pianificazione dei pasti
Ricerca ristoranti economici
Dizionari ed enciclopedie
"Non guardarla", sussurrò dolcemente.
Ma come avrei potuto evitarlo?
Le ragazze si coprirono la bocca con le mani mentre bisbigliavano e ridacchiavano. I ragazzi si urtavano e si fissavano. Alcuni studenti hanno persino tirato fuori i cellulari.
E la cosa peggiore era...
Non era niente di nuovo.
Due anni prima, Elliot si era trasferito nella nostra scuola a metà del secondo anno. Ricordo ancora vividamente il silenzio che calò in classe quando entrò per la prima volta con il preside.
Elliot era affetto da acondroplasia, una forma di nanismo. La sua altezza era immediatamente evidente a tutti, ancor prima che notassero qualsiasi altra cosa di lui. Ancor prima che vedessero il suo sorriso. La sua intelligenza. Il suo incredibile senso dell'umorismo.
L'insegnante lo presentò come un qualsiasi altro studente.
Ma i pettegolezzi iniziarono durante la pausa pranzo.
"Le foto scolastiche costano la metà adesso?"
"Riesce ad arrivare all'armadietto più alto?"
"Qualcuno ha perso il proprio figlio?"
La maggior parte delle persone si limitò a ridere perché ridevano tutti gli altri.
Io no.
Tre giorni dopo, mi sedetti accanto a lui in classe di chimica perché nessun altro voleva.
Credo che inizialmente Elliot si aspettasse che provassi pena per lui. Invece, abbiamo passato un'ora a parlare di film.
Tra i compiti che facevamo insieme, i messaggi a tarda notte e le infinite conversazioni, è diventato la persona con cui preferivo parlare.
Mi ascoltava quando ero nervosa prima degli esami.
Mi portava la zuppa quando stavo male.
E quando rideva, rideva davvero, e non potevo fare a meno di ridere anch'io.
Alla fine, mi sono innamorata di lui.
Ma quando ci siamo messi insieme, sembrava che tutta la scuola pensasse che mi stessi rendendo ridicola.
"Perché stai con lui?"
"Sai che potresti avere un ragazzo normale, vero?"
"Credo che le piaccia sentirsi importante."
All'inizio, quei commenti mi hanno ferita profondamente.
Poi, ho cercato di far finta che non mi importassero.
Elliot l'ha presa meglio di me. Aveva passato anni a imparare a ignorare le persone cattive.
Eppure, ogni tanto, quando qualcuno pensava che non lo sentissi, notavo un breve lampo sul suo viso.
Una piccola crepa.
Come se fosse esausto per dover costantemente guadagnarsi il rispetto.
Ecco perché il ballo di fine anno era così importante per me.
Volevo che avesse una serata perfetta.
Solo una.
Mia madre aveva passato settimane ad aiutarmi a scegliere il mio vestito. Elliot tornò a casa con un abito blu scuro con una piccola rosa blu sulla giacca.
Mio padre mi strinse la mano sulla porta e sorrise calorosamente.
"Sei molto elegante stasera, ragazzo mio."
Il viso di Elliot si illuminò.
"Pronto?" chiese nervosamente.
Non l'avevo mai visto così elegante.
"Sono pronto."
