Poi, dopo pranzo, ho chiamato Sarah Levin, la mia migliore amica e una delle avvocatesse divorziste più brave di New York.
"Possiamo vederci stasera?" le ho chiesto.
Ci fu un attimo di silenzio.
"Hai una voce molto dolce", disse.
"Lo so."
"Sarò lì alle sette."
Quella sera, vidi Michael andare a prendere Maya fuori dal nostro ufficio.
Le mise le braccia intorno al collo.
Le baciò i capelli.
Poi le aprì la portiera del passeggero.
Rimasi dietro la vetrata dell'atrio e guardai mio marito aiutare un'altra donna a salire in macchina.
Fu in quel momento che smisi di dubitare di me stessa.
Sarah mi aspettava al nostro solito bar vicino a Washington Square. Le raccontai tutto, dalla foto alla macchina.
Quando ebbi finito, appoggiò entrambe le mani sul tavolo.
"Non gli hai detto niente?"
"No."
"Va bene. Non farlo."
Mi disse di raccogliere prove di uno schema, non solo di un errore. Documenti finanziari. Storico dei viaggi. Estratti conto delle carte di credito. Prova del fidanzamento. Qualsiasi documento a cui potessi legalmente accedere in quanto sua moglie.
Per le settimane successive, andai avanti in silenzio.
Michael viaggiò.
Maya parlò.
Gli estratti conto corrispondevano alle loro versioni.
Hotel.
Ristoranti.
Gioielli.
Tutto pagato da conti intestati a me.