Entrai in cucina e mi riempii un bicchiere.
Al mio ritorno, c’era un sacco di ghiaccio e niente limone.
Lo fissò e poi espirò lentamente.
“Richard non ti ha addestrato?” chiese lei.
“Come preferisce che vengano fatte le cose Richard?” ho risposto.
Si appoggiò allo schienale con l’espressione paziente di chi è abituato a spiegare cose semplici a persone che considerava inferiori a sé.
«In modo efficiente», disse lei. «E con il dovuto rispetto per i suoi ospiti.»
Lei mi ha raccontato tutto senza saperlo
Mi appoggiai allo stipite della porta della cucina e la lasciai continuare a parlare.
Si scoprì che Alexis aveva parecchio da dire.
Spiegò con nonchalance che andava a casa loro ogni martedì e giovedì, mentre, come disse lei, la moglie era al lavoro. A volte anche il sabato, se c’era una riunione del club del libro per tenere occupata la moglie.
Non faccio parte di nessun gruppo di lettura.
Due mesi prima di quel pomeriggio, avevo silenziosamente modificato il mio orario di lavoro in modo da non uscire più di casa il martedì e il giovedì.
Neanche Richard lo sapeva.
In seguito, ha offerto le sue osservazioni sulla moglie di Richard, che ha presentato con una teatrale empatia e una sorprendente sicurezza per una persona che non aveva mai incontrato di persona la donna che stava descrivendo.
Più vecchia, disse lei. Noiosa. Che non si prendeva cura di sé. Che aveva intrappolato Richard quando erano entrambi giovani. Probabilmente non capiva nemmeno più di cosa avesse bisogno.
Lo disse con tono allegro, come se stesse chiacchierando innocuamente con un’amica durante un pranzo.
Ho trentasette anni.
Ho qualche piccola ruga vicino agli occhi, segno di anni di lunghe ore di lavoro e poco sonno. Non la definirei negligenza. La definirei piuttosto una vita vissuta intensamente, pur portando un peso maggiore del dovuto.
Lei continuò.
«Richard merita di meglio», disse Alexis con sincero entusiasmo. «Qualcuno che lo capisca davvero. Non una donna stanca che probabilmente pensa che una tranquilla serata a casa sia emozionante.»
Sono rimasto in silenzio e l’ho lasciata finire.
«Sua moglie ha un lavoretto da qualche parte», aggiunse, quasi come un ripensamento. «Fa la receptionist o qualcosa del genere. Probabilmente non contribuisce quasi per niente.»
Quel piccolo lavoro era l’azienda che avevo fondato otto anni prima.
Un’azienda con duecento dipendenti distribuiti in tre sedi.