Il secondo anno fu più tranquillo del primo. Non aspettavo più la telefonata.
Sembra un progresso. E in un certo senso lo era.
Ma per altri versi, il mio corpo si limitò a fare ciò che fa: adattarsi alla nuova situazione, creando tessuto cicatriziale in un luogo che prima era vuoto.
Pensavo meno alla mia famiglia. Pensavo di più al silenzio. Questa è la differenza.
Un'amica di nome Priya, che lavorava nello stesso reparto dell'ospedale St. Vincent e che era diventata una sorta di amica per me – in quel modo particolare in cui le persone che lavorano dodici ore al giorno diventano amiche in fretta e necessariamente – mi chiese una volta, durante quel secondo anno, se sarei tornata a casa per Pasqua.
Le risposi che, in quel senso, non avevo più una vera casa.
Mi guardò con l'espressione pensierosa di chi si chiede fino a che punto voglia approfondire una domanda. Decise di non insistere. Annuì, mi versò del caffè e iniziammo a parlare d'altro. Lo apprezzo più di quanto possa esprimere a parole.
Alcuni atti di gentilezza assumono la forma di una domanda non posta.
Ho iniziato a far visita a mio nonno. Quello è stato l'inizio della terza parte di quei 37 mesi.
Puoi anche cliccare sul pulsante "Avanti" qui sotto ⤵