Mentre uscivo, la sua voce echeggiò disperatamente dal bagno:

“Dove stai andando?!”

Ho sorriso.

«Per una riunione», risposi.

Ho fatto una pausa il tempo necessario.

"Quelle importanti... sai."

E me ne sono andato.

Ma non era finita lì.

Due ore dopo, sono tornato a casa ridendo, con l'odore di birra e di libertà che mi aleggiava nell'aria.

Era seduto sul divano.

Pallido. Sfinito. Sconfitto.

Il telefono in mano.

«Ti sei divertito?» chiese seccamente.

«Moltissimo», dissi, appoggiando la borsa.

Guardò il telefono.

"Carolina mi ha mandato un messaggio."

Sono rimasto in silenzio.

"Ho annullato."

Questo mi ha sorpreso.

"Oh veramente?"

Si passò una mano sul viso.

"Perché oggi ho capito una cosa."

Ho aspettato.