Thomas fece spallucce.
"Avevamo bisogno di spazio."
Camille sentì una fitta gelida al petto. Si guardò intorno. Tovaglie, fiori bianchi, adulti sconosciuti che bisbigliavano in veranda, un furgone, file di bicchieri, cesti di benvenuto fiancheggiavano l'ingresso. Non era una riunione di famiglia.
Afferrò la sua camicia nera, aprì il cancello che sua madre stava ancora cercando di chiudere a chiave e si diresse verso il fienile. L'uomo del municipio e la donna con la macchina fotografica la seguirono.
All'interno, il solito odore di fieno aveva lasciato il posto al profumo di legno appena levigato e vernice. Fili di lucine pendevano dalle travi. Quattro scatole erano accatastate sotto le scale che portavano al soppalco. Una era aperta. Opuscoli patinati erano sparsi sul pavimento.
Camille ne raccolse uno.
La copertina raffigurava la casa di Madeleine sotto un cielo dorato, con la scritta: "Le Clos des Tilleuls, un rifugio privato, seminari esclusivi e ritiri benessere nel cuore della Normandia."
In fondo c'era il nome della nuova azienda di Marion.
Camille sentì la carta lucida tremare tra le dita. La camera blu di Hugo era fotografata con cuscini grigi e una candela profumata sul comodino. La cucina della nonna era pubblicizzata come un "autentico spazio di lusso". Lo stagno dove Lila aveva cercato rane era diventato una "piscina naturale per la contemplazione".
Marion la seguì, senza vergogna. Solo irritata.
"Doveva essere annunciato stasera."
"A chi?"
"Ai soci."
Camille sbirciò fuori dalla porta del fienile. Gli sconosciuti sulla terrazza non sembravano più cugini. La donna stava digitando nervosamente sul telefono. L'uomo con la giacca stava già riponendo i suoi biglietti da visita.
"Hai chiamato i miei figli parassiti davanti ai tuoi futuri clienti per evitare che venissero a rovinarti la presentazione."
"Non fingere che io abbia detto qualcosa di orribile."
"Non esiste una versione accettabile di quella parola."
Alain entrò, stringendo la camicia nera al petto.
"Parleremo tranquillamente fuori."
"No. Parleremo qui dentro."
"I bambini possono sentire."
"Hanno già sentito Marion."
Brigitte accompagnò Hugo e Lila in macchina. Camille non era sicura se lo facesse per proteggerli o per tenere lontani i testimoni.
Alain abbassò la voce.
"Marion stava cercando un lavoro fisso. Questa casa è vuota da quasi un anno."
"Non è vuota. Me ne occupo io."
"Esatto. Tu la mantieni. Lei ce la farà."
La frase la colpì con perfetta chiarezza. Lei stava facendo un lavoro invisibile. Marion avrebbe dovuto ricevere una ricompensa visibile.
"Sei tu al comando."
Avevi intenzione di affittare la casa senza il mio consenso.
"Avevamo intenzione di offrirti un compenso."
"Quando?"
"Dopo la prima."
«Dopo aver firmato i contratti con i clienti?»
Alain non rispose.
Camille tese la mano.
«Ridatemi i miei documenti.»
«Sei troppo emotivo.»
«Sono sorprendentemente calmo.»
«State umiliando vostra sorella.»
«Sta costruendo un'azienda su un terreno che non le appartiene.»
«È vostra sorella.»
«E questi sono i miei figli.»
Suo padre sbatté le palpebre. Aveva pensato che la casa fosse più importante dell'insulto. Non capiva che quell'insulto aveva reciso l'ultimo filo che teneva Camille in silenzio.
Lei afferrò la valigetta. Alain la teneva in mano. L'uomo del municipio fece un passo avanti.
«Signore, questi documenti appartengono alla signora Renaud.»
Alain cedette.
Camille aprì la valigetta sul tavolino pieghevole. La proprietà non apparteneva «a tutta la famiglia», contrariamente a quanto suo padre aveva affermato per anni. Madeleine aveva fondato una società immobiliare (SCI) prima della sua morte. Alain e Brigitte avevano il diritto d'uso familiare, strettamente personale. Marion aveva accesso solo per gli ospiti. Camille possedeva la maggioranza delle quote, gestiva la proprietà e doveva approvare tutte le attività commerciali.
Per quattro anni, aveva permesso alla sua famiglia di edulcorare la verità. Correggere le loro bugie scatenava sempre una lite. Così aveva pagato, firmato, sistemato tutto e incassato il denaro.
Solo tre settimane prima, la banca le aveva inviato una copia della richiesta di prestito aziendale, garantita dalla casa.
Con uno spazio vuoto per la sua firma.
Lei mise davanti lo statuto societario.
"Questa clausola vi concede il diritto d'uso familiare. Non l'uso commerciale."
Marion impallidì.
"Papà ha detto che eri d'accordo."
"Non sono mai d'accordo."
"Ha detto che la tua firma era solo una formalità."
Camille si rivolse al padre.
"Cosa hai mandato alla banca?"
"Documenti preliminari."
«Con la mia firma?»
«No.»
La risposta arrivò troppo in fretta.
Camille percepì la tensione nell'intera stanza.
«Allora perché la banca mi ha chiesto di confermare la garanzia firmata?»
Marion guardò Alain.
«Quale garanzia firmata?»
Thomas fece un passo indietro.
Per la prima volta, Camille si rese conto che non tutti avevano sentito la stessa bugia.
Fuori, al cancello, un'auto scura si fermò. Una donna in tailleur blu scuro scese, con una grossa valigetta. Dietro di lei, un agente di polizia era in piedi accanto all'auto.
Marion quasi soffocò:
«Ha chiamato la polizia?»
«Ho chiesto la sua presenza per evitare disordini», rispose Camille. «Il mio avvocato pensava che alcune persone si sarebbero rifiutate di collaborare.»
L'avvocato si chiamava Maître Élise Caron. Aveva lavorato in passato per un notaio.
Madeleine era un'agente immobiliare e conosceva l'agenzia meglio di tutta la famiglia. I genitori di Camille la chiamavano "la tua assistente per le scartoffie". Non capivano perché fosse così importante.
Élise posò la sua valigetta sul tavolo.
"Signor Renaud, prima che qualcuno se ne vada, dobbiamo parlare della firma inviata alla banca."
Alain impallidì.
Il poliziotto scrutò il documento.
"Sono qui per mantenere l'ordine pubblico e verificare l'esecuzione della sospensione temporanea dell'accesso."
Brigitte si portò una mano alla gola.
"Sospensione?"
Élise aprì la valigetta.
"Tre settimane fa, il direttore della SCI (agenzia immobiliare) ha chiesto all'amministratore del tribunale di notificarle la sospensione di tutti i diritti di utilizzo commerciale e di accesso pubblico dopo aver scoperto attività non autorizzate e un tentativo di ottenere un prestito garantito dall'immobile."
"Non l'abbiamo mai ricevuta", protestò Brigitte.
Elise mostrò la ricevuta. "Firmata da Brigitte Renaud."
Tutti gli sguardi si posarono su di lei.
"Firmo molta corrispondenza", balbettò.
"L'hai aperta?" chiese Camille.
Brigitte guardò il marito.
"Alain mi ha detto che stavi esagerando. Che era un tentativo di intimidazione."
Eliza rispose semplicemente:
"Non intimidisco quando si tratta di immobili."
Thomas si infuriò.
"Abbiamo delle prenotazioni. Dei contratti." Delle proposte.