PARTE 2 — I DOCUMENTI CON IL SUO NOME SOPRA
Julián arrivò all'Ospedale Generale ancora con la giacca della compagnia elettrica, i capelli bagnati dalla pioggia e una macchia di grasso sulla manica.
"Dov'è mia moglie?"
Un'infermiera lo accompagnò al pronto soccorso ostetrico. Diego era seduto su una sedia di plastica, stringendo al petto la busta di Valeria.
Julián si inginocchiò davanti al figlio.
"Ti sei fatto male?"
Diego scosse la testa.
"Ho provato a chiamarti."
"Il mio cellulare è rimasto chiuso nel furgone di servizio. Perdonami, figlio mio."
Diego rimase immobile per qualche secondo. Poi si lasciò abbracciare.
Usciva un medico con il volto grave.
"Signor Ramírez, sua moglie ha avuto un grave calo di pressione sanguigna e depressione respiratoria. Siamo riusciti a stabilizzarla, ma lei e il bambino sono ancora in pericolo."
"Qual è stata la causa?"
"Abbiamo trovato dello zolpidem nel suo organismo." Mescolato con il farmaco che prende per l'ipertensione gestazionale, ha causato una reazione pericolosa.
"Valeria non prende sonniferi."
"È quello che c'è scritto nella sua cartella clinica."
Julián guardò la detective Irene.
"Cosa sta succedendo?"
"Stiamo indagando su come quel farmaco sia finito nel suo organismo."
Diego strinse la busta. Ricordò sua nonna Carmen che arrivava dopo cena con una teglia di enchiladas svizzere e una busta della spesa. Aveva insistito per preparare del tè a Valeria.
"Così può rilassarsi", aveva detto.
E Valeria, stanca, lo aveva accettato.
Diego non aveva mai visto sua nonna fare del male a nessuno. Ma l'aveva sentita litigare con Valeria.
Due settimane prima, Carmen gli aveva detto in corridoio:
"Puoi avere un figlio tuo, ma non intrometterti con quello di Lucía."
Diego pensava che lei lo stesse difendendo.
Ora non ne era più così sicuro.
"Dov'è mia nonna?" chiese.
Julian controllò il cellulare.
"L'ho chiamata mentre venivo. Non risponde."
Irene uscì in corridoio per parlare con un agente. Quando tornò, Diego aveva già aperto la busta.
Dentro c'erano una lettera scritta a mano e una fotografia.
Nella foto, Valeria era seduta nella vecchia sala di lettura, circondata dai ritratti di Lucia. Nessuno di essi era danneggiato. Erano puliti, restaurati, ben conservati.
La lettera iniziava così:
"Caro Diego:
Forse non vorrai mai chiamarmi mamma, e io non te lo chiederò mai. Tua madre è venuta prima di tutto. Ti ha amato per prima. Niente di ciò che faccio può cambiare questo, né dovrebbe.
Voglio adottarti perché voglio che la legge protegga ciò che il mio cuore già sa: fai parte della mia famiglia, anche quando sei arrabbiato con me."
Diego smise di leggere. Gli occhi gli bruciavano.
«Lo sapevi?» chiese al padre.
Julián prese la lettera e chiuse gli occhi.
«Sapevo che Valeria aveva parlato con un avvocato.»
«Perché non me l'hai detto?»
«Perché voleva chiederti il permesso. Ha detto che l'adozione non doveva avvenire se tu non la volevi.»
«Voleva prendere il posto di mia madre.»
«No», disse Julián con voce rotta. «Voleva essere sicura che nessuno potesse portarti via da questa casa.»
Spiegò che il suo lavoro era pericoloso. Se fosse morto o fosse diventato incapace di intendere e di volere, Carmen avrebbe potuto chiedere l'affidamento perché Valeria non aveva alcun diritto legale su Diego.
«Ha anche chiesto di proteggere tutto ciò che tua madre ti ha lasciato: il tuo conto scolastico, la sua quota della casa, i suoi gioielli. Nulla era per Valeria.»
Diego continuò a leggere.
«Ho spostato le foto di tua madre perché il muro era umido. Le ho fatte restaurare. Quando la stanza sarà pronta, voglio che tu scelga dove metterle. Voglio che il tuo fratellino cresca conoscendo il nome di Lucía.»
Improvvisamente, un'infermiera uscì di corsa dalla stanza di Valeria.
«La famiglia deve allontanarsi.»
Entrarono diversi medici con l'attrezzatura.
Julian si fece avanti.
«Cosa c'è che non va?»
«Il battito cardiaco del bambino è calato.»
Le porte si chiusero.
Diego rimase immobile nel corridoio, la lettera che gli tremava tra le mani.
Poi il telefono di Irene squillò di nuovo.
Il detective ascoltò, guardò Julian e poi Diego.
«Hanno trovato Carmen a casa sua.»
«Sta bene?» chiese Julian.
Irene ripose il telefono.
—Ero sveglio. E stavo preparando una valigia.
PARTE 3 — LA MADRE CHE PENSAVA ELIMINATA
