— Quando è cambiata la situazione?
— Dopo che mi sono rifiutata di modificare una relazione.
Ernesto si avvicinò al telefono.
— Quale relazione?
— Una relazione su alcuni pagamenti scomparsi. L’edificio medico dell’EUR avrebbe dovuto versare utili trimestrali alla Ferri Patrimoni. Quel denaro non è arrivato per anni.
Mi si chiuse la gola.
— Alessandro lo sapeva?
Dall’altra parte della linea calò il silenzio.
— Sì — rispose Martina. — Lo sapeva già prima di iniziare la relazione con me.
Guardai il fascicolo, la firma falsa e il nome di Riccardo Colonna.
Ernesto aprì allora una scatola di metallo nascosta nell’archivio.
— C’è un’altra cosa — disse.
Estrasse una busta sigillata.
Sul davanti era scritto il mio nome.
Con la calligrafia di Alessandro.
— L’ha lasciata qui sette anni fa — spiegò Ernesto. — Potevo consegnartela soltanto se fossi stata tu ad attivare il fascicolo sigillato.
Ruppi il sigillo.
La prima frase diceva:
“Daniela, prima di odiarmi, devi sapere che ho incontrato tua madre tre anni dopo il funerale di tuo padre.”
Mia madre era morta quando avevo sei anni.
Almeno questo era ciò che mi avevano sempre raccontato.
Lessi quella frase cinque volte.
Mia madre, Elena Verdi Ferri, sarebbe morta quando ero ancora una bambina.
Ricordavo il vestito nero che mi pungeva il collo.
I fiori bianchi nella chiesa.
La mano di mio padre che stringeva forte la mia.
Ricordavo anche di aver chiesto perché la bara fosse chiusa.
Mio padre si era inginocchiato davanti a me e aveva detto:
— Esistono addii troppo dolorosi per poterli guardare.
Quella frase aveva vissuto dentro di me per tutta la vita.
Ora una lettera scritta da mio marito la trasformava in una menzogna.
La lettera di Alessandro era breve, ma ogni riga apriva una nuova ferita.
Scriveva che sette anni prima, durante un congresso medico a Bologna, una donna anziana si era avvicinata a lui dopo la sua conferenza.
Gli aveva detto il proprio nome, il mio, quello di mio padre e dettagli della mia infanzia che nessuno al di fuori della famiglia avrebbe potuto conoscere.
Gli aveva mostrato una fotografia di me a otto anni, scattata durante una festa di paese.
Indossavo un vestito giallo e avevo una macchia di gelato sulla manica.
Conoscevo quella fotografia.
Era scomparsa da casa nostra pochi mesi prima della morte di mio padre.
Alla fine della lettera, Alessandro aveva scritto:
“Mi chiese del tempo per dimostrare perché Roberto aveva fatto credere a tutti che fosse morta. Accettai di mantenere il segreto. Quello fu il mio primo errore. Il secondo fu convincermi che proteggerti significasse anche rispettarti.”
Posai la lettera sulla scrivania.
— Lei lo sapeva? — domandai a Ernesto.
Il suo volto sembrava molto più vecchio rispetto a un’ora prima.
— No.
— Mio padre le ha mai detto che mia madre poteva essere ancora viva?
— Mai.
— E il cognome Colonna?
Ernesto distolse lo sguardo.
In quel momento compresi che sapeva comunque qualcosa.
— Ernesto.
Lui sospirò profondamente.
— Samuele Colonna fu socio di tuo padre nei primi anni dell’azienda. Tra loro c’erano denaro, terreni e contratti con ospedali privati. Tuo padre interruppe i rapporti con lui poco prima della presunta morte di Elena.
Martina era ancora in linea.
— Riccardo Colonna è il figlio di Samuele — disse. — Nei documenti che ho visto esisteva un conto di riserva collegato alle iniziali E.V.F.
Elena Verdi Ferri.
Sentii il pavimento inclinarsi sotto i miei piedi.
— Mia madre possedeva una parte dell’edificio medico?
— Sembrerebbe di sì — rispose Ernesto. — Se gli utili sono stati dirottati per anni, qualcuno ha utilizzato un conto collegato a lei.
— Riccardo — dissi.
— Oppure qualcuno che ha ereditato i documenti di Samuele.
In quel momento squillò il telefono interno dello studio.
Ernesto rispose.
La sua espressione cambiò immediatamente.
— Alessandro è al piano di sotto.
— Gli avevo detto di non venire.
— Posso chiedere alla sicurezza di allontanarlo.
Guardai la lettera.
Guardai la firma falsa.
Poi guardai il telefono, dal quale si sentiva il respiro silenzioso di Martina.
— Lo faccia salire.
Alessandro entrò completamente bagnato dalla pioggia.
Non sembrava più il chirurgo impeccabile che avevo visto all’aeroporto.
La camicia bianca gli aderiva alle spalle, i capelli erano bagnati e il volto appariva stanco e scavato.
Vide la lettera sulla scrivania.
— L’hai letta — disse.
— L’hai scritta per me.
— Sette anni fa.
— E per sette anni mi hai lasciato portare fiori su una tomba vuota.
Alessandro chiuse gli occhi.
— Non sapevo se fosse vero.
— Ma ne sapevi abbastanza per restare in silenzio?
— Sì.
Quella singola parola mi fece più male di tutte le sue scuse.
— È ancora viva? — domandai.
— Per quanto ne so, sì.
Il mondo intorno a me divenne improvvisamente piccolo.
Mia madre era viva.
Respirava da qualche parte, mentre io ero cresciuta credendo di averla perduta per sempre.
— Perché non me lo hai detto?
Alessandro deglutì.
— Perché sosteneva che tuo padre l’avesse nascosta per proteggerla da Samuele Colonna. Secondo Elena, Samuele faceva circolare denaro sporco attraverso contratti sanitari e operazioni immobiliari. Quando lei scoprì il sistema, ci fu un incidente. Samuele credette che fosse morta. Roberto scoprì che era sopravvissuta e decise di continuare a tenerla nascosta.
— Mio padre non mi avrebbe mai fatto una cosa simile.
— Anch’io volevo crederlo.
— Non ti avevo chiesto di decidere al mio posto che cosa dovevo credere. Ti avevo chiesto di essere mio marito.
Abbassò la testa.
— Lo so.
La voce di Martina uscì dal telefono:
— Alessandro, il viaggio aveva a che fare con Riccardo, vero?
Alessandro guardò il dispositivo.
— Sì.
Rimasi immobile.
— E Bari?
— Bari era soltanto una copertura. Dovevamo incontrare a Polignano a Mare alcuni investitori di Riccardo. Martina avrebbe dovuto riconoscere due persone collegate al conto di riserva.
Martina lasciò sfuggire una risata amara.
— A me avevi detto che quel viaggio serviva per decidere il nostro futuro insieme.
Alessandro non rispose.
In quel momento tutti i pezzi si unirono nel modo più terribile.
A me aveva detto che sarebbe andato a salvare una vita.
A Martina aveva detto che avrebbe scelto lei.
A sua madre aveva detto che si trattava di una vacanza in famiglia.
Aveva dato a ciascuno di noi una versione diversa della verità per tenerci sotto controllo e all’interno del suo piano.
— Tu non proteggi le persone — dissi. — Tu le gestisci e le manipoli.
Alessandro alzò lo sguardo.
— Volevo raccogliere delle prove prima di distruggere l’immagine che avevi di tuo padre.
— No. Volevi controllare il momento, le parole e il dolore. Volevi che la verità avesse bisogno di te per poter venire alla luce.
Non riuscì a negarlo.
Ernesto sollevò la richiesta di finanziamento.
— La tua indagine non spiega questa firma falsa.
— Non sono stato io a falsificare la firma di Daniela — disse Alessandro.
— Ma sei stato tu ad aprire la porta.
— Sì.
— E hai permesso che la villa sul Lago di Como fosse inserita in un’operazione con Riccardo Colonna.
Alessandro estrasse dalla tasca della giacca bagnata una piccola chiave di ottone e la posò sulla scrivania.
Sull’etichetta era scritto:
“LAGO DI COMO — DARSENA.”
Mi mancò il respiro.
— Che cos’è?
— Elena me la consegnò l’ultima volta che la vidi — rispose Alessandro. — Disse che Roberto aveva nascosto qualcosa sotto il pavimento della vecchia darsena. Prove contro Samuele. E qualcosa destinato a te.
— Quando l’hai vista per l’ultima volta?
— Cinque anni fa.
— E non mi hai detto neppure questo?
— Dopo quell’incontro scomparve. Pensai che Riccardo l’avesse trovata.
— Hai pensato molte cose. E hai preso tutte le decisioni da solo.
Accettò l’accusa senza difendersi.
— Mi dispiace.
— Non usare quelle parole per coprire un intero incendio.
Alessandro rimase in silenzio.
Presi la chiave.
Per la prima volta durante quella notte provai qualcosa di diverso dal dolore.
Non era speranza.
Era una direzione.
— Domani andrò sul Lago di Como — dissi.
— Verrò con te — rispose immediatamente Alessandro.
— No.
— Daniela, se Riccardo sa che cosa è nascosto lì…
— Tu non verrai con me.
Ernesto intervenne:
— Andremo con un notaio, un fabbro e una squadra di sicurezza privata. Tutto sarà filmato e verbalizzato ufficialmente.
Lo guardai.
— “Andremo”?
— Tuo padre mi ha affidato la responsabilità di quel fascicolo.
— Mio padre ha affidato a troppe persone la responsabilità di troppe menzogne.
Ernesto non replicò.
In quel momento ricevetti un’e-mail da un mittente sconosciuto.
L’oggetto diceva:
“NON ANDARE SUL LAGO DI COMO CON ERNESTO SALVI.”
Aprii il messaggio.
Conteneva una fotografia scattata quella stessa sera dall’edificio di fronte.
Attraverso la finestra dello studio si vedevano me accanto alla scrivania, Ernesto alle mie spalle e Alessandro vicino alla porta.
Sotto l’immagine c’erano tre righe:
“Tua madre è viva.
Ernesto sa dove si trova.
Chiedigli perché Elena Ferri ha vissuto sotto la sua protezione per ventisei anni.”
Alzai lentamente lo sguardo.
Il volto di Ernesto era diventato bianco.
La chiave di ottone scivolò dalle mie dita e colpì la scrivania.
Alessandro fece un passo indietro.
— Ernesto — dissi con una calma che non riconobbi come mia. — Dove si trova mia madre?
Aprì la bocca.
Ma non uscì alcuna parola.
Fuori, dall’altra parte della strada, la luce di una finestra si spense improvvisamente.
E per la prima volta compresi che il tradimento di mio marito non era la fine della mia storia.
Era soltanto la porta d’ingresso verso un segreto molto più oscuro di quanto avessi mai immaginato.
SE VOI FOSTE AL POSTO DI DANIELA, DI CHI VI FIDERESTE: DEL MARITO CHE LE HA MENTITO E HA MANIPOLATO TUTTI PER ANNI, O DELL’AVVOCATO CHE LE HA NASCOSTO PER 26 ANNI CHE SUA MADRE ERA ANCORA VIVA?
ANDRESTE IMMEDIATAMENTE ALLA DARSENA SUL LAGO DI COMO PER SCOPRIRE LA VERITÀ, O INDAGHERESTE PRIMA, IN SEGRETO, SU TUTTE LE PERSONE COINVOLTE?
