Tornai dal servizio con una protesi alla gamba di cui non avevo parlato a mia moglie, e dei regali per lei e per le nostre figlie appena nate. Invece di un caloroso benvenuto, trovai delle bambine in lacrime e un biglietto che mi informava che mia moglie ci aveva lasciati per una vita migliore. Tre anni dopo, mi presentai alla sua porta. Questa volta, alle mie condizioni.
Contai i giorni per quattro mesi.
Ero un uomo comune con un unico, chiaro motivo per affrontare ogni mattina: il pensiero di tornare a casa e tenere in braccio per la prima volta le mie figlie appena nate.
Mia madre mi aveva mandato una loro foto una settimana prima.
Mia moglie ci aveva lasciati per una vita migliore.
Guardai quella foto innumerevoli volte. Durante tutto il volo di ritorno, la tenni piegata nel taschino della mia uniforme, tirandola fuori così tante volte che la piega si era ammorbidita.
