«Credo di sì.»
Poi Emily rispose al telefono. La sua voce era roca.
«È colpa mia.»
«No», risposi subito. «È una sua scelta.»
«Ha chiuso il fondo fiduciario stamattina», sussurrò. «Ha bloccato il trasferimento. Ha detto a mia madre che potevo tornare da sola o non tornare affatto.»
Mi fece più male di quanto mi aspettassi. Non perché mi dispiacesse per la ricchezza perduta, ma perché sentii la bambina nella sua voce, una ragazza che aveva appena scoperto che l'amore poteva costarle l'illusione di una casa.
«Dove sei?» chiesi.
«Da Jake.»
«Va bene. Resta qui.»
Un'ora dopo, Emily arrivò a casa mia in jeans, senza trucco, con i capelli raccolti, senza traccia della sofisticatezza che un tempo la contraddistingueva. Sembrava più giovane, più snella, più autentica. Jake era con lei, teso e furioso, come se la rabbia fosse l'unica cosa che lo sostenesse.
Eravamo sedute nella mia cucina, la stessa piccola cucina dove razionavamo cereali e cibo in scatola, e per la prima volta, la distanza tra i nostri mondi si ridusse a qualcosa di reale.
Emily frugò nella borsa e fece scivolare il telefono sul tavolo.
"Ce ne sono altri", disse.
Era una registrazione, sgranata, chiaramente non destinata alla visione pubblica.
Mark era seduto in una stanza privata con tre uomini in costume e due donne che riconobbi alla reception. "Buy", rise.
"Sorella", disse nella registrazione, "martire in abito preconfezionato. Il ragazzo è talentuoso, ma il talento senza lignaggio è comunque un azzardo. Quando Emily otterrà la tutela legale, imparerà a conoscere le difficoltà o l'incertezza."
Uno degli uomini chiese: "E sorella?"
Mark sogghignò.
"Un parassita? Serve solo a frenarci con i suoi sentimenti. Recidete quel legame, e lui obbedirà o sarà obbedito."
Il mio ristorante principale è composto da tavoli.
Jake emise un suono come se avesse ricevuto un pugno in faccia.
Emily sembrava disgustata.
"Chi ha registrato questo?" chiesi.
"Mia moglie, Natalie", rispose Emily. "Me l'ha mostrato dopo il matrimonio. Era inorridita, ma troppo inorridita per renderlo pubblico. Ho registrato anche un altro video."
Aprì un secondo video.
Questo era peggio.
Mark era di nuovo lì, nella stessa stanza, sprofondato nella sedia, a parlare con la noncuranza di chi non è mai stato veramente messo alla prova.
"I poveri tendono sempre a santificare ciò che è sacro", disse. "Di solito, si tratta solo di un fallimento abilmente orchestrato."
Rimasi a fissare lo schermo finché...
