Un mormorio risuonò nella stanza.
Lila mi afferrò la mano.
"Ti avevamo avvertita prima di stare lontana da Sydney."
La signora Tilmot si guardò intorno come se la stanza l'avesse tradita. "È assurdo."
"No," disse il vicepreside. "L'assurdo è che, dopo un avvertimento diretto, lei abbia comunque umiliato pubblicamente una studentessa bevendo alcolici a una festa scolastica."
La sua espressione cambiò. Così come l'atmosfera nella stanza.
"Signora," disse l'agente Warren con fermezza, "deve venire con me ora."
Poi mi guardò.
Toccai i fiori blu sul mio braccio e sentii la mia voce suonare più sicura di quanto mi sentissi.
"È assurdo."
"Si è sempre comportata come se la povertà dovesse essere motivo di vergogna per me," dissi. "Non lo è mai stata."
Nessuno parlò.
La signora Tilmot distolse lo sguardo per prima, e l'agente Warren la condusse via.
«Buona notte, Sydney», disse voltandosi.
***
Mentre uscivano, la stanza sembrò riprendere vita.
Lila mi toccò il braccio. «Sydney?»
Abbassai lo sguardo sul mio vestito. Le mani mi tremavano.
«Buona notte, Sydney.»
«Ehi», disse. «Guardami. Sei bellissima.»
Un ragazzo della mia classe di storia si avvicinò. «Ho sentito che tuo padre l'ha fatto? Davvero?»
«Sì», dissi. «L'ha fatto.»
Fischiò piano. «Quindi tuo padre è un genio.»
E all'improvviso, la gente smise di fissarmi come se fossi fragile. Sorrisero, qualcuno mi chiese di ballare e Lila mi trascinò sulla pista da ballo prima che potessi rifiutare. E per la prima volta quella sera, risi senza forzarmi.
«Ho sentito che tuo padre l'ha fatto? Davvero?»
Quando arrivai a casa, mio padre era ancora sveglio. «Allora?» chiese. «Il castello è sopravvissuto?»
«Sì, ma stasera... tutti hanno visto quello che già sapevo.»
«Cos'è stato, tesoro?»
Sorrisi a mio padre. «Quell'amore mi dona più della vergogna.»
