Un bambino che si limitava a guardare
Tutto è iniziato con Caleb, il bambino dell'appartamento di fronte.
Ha nove anni, è tranquillo e osservatore.
Quasi ogni giorno, siede sulla sua sedia a rotelle in veranda, a guardare il mondo che gli scorre davanti.
I bambini vanno in bicicletta, i vicini chiacchierano, la vita continua, proprio davanti ai suoi occhi.
Ma lui non ne fa parte.
"Mamma... perché Caleb non scende mai?" chiese Ethan un giorno.
Quando andammo a controllare, tutto divenne chiaro.
Quattro ripidi gradini.
Nessun corrimano. Nessuna rampa. Nessun modo sicuro per scendere.
Sua madre spiegò, stancamente, che doveva portarlo in braccio ogni volta.
Non potevano ancora permettersi una rampa.
Sulla via del ritorno, Ethan non disse una parola.
Ma io sapevo che non se ne sarebbe dimenticato.