Aprì la bocca, poi la richiuse.
Mi voltai verso Kendra. "A che punto?"
Lei abbassò lo sguardo.
"Nessuno di voi due ha il diritto di decidere mentre conto."
"Dovevamo agire in fretta", iniziò il dottore.
"Eravamo qui, in ospedale. Avete provato a chiamarci una volta prima di affidarle questa decisione." Annuii a Kendra, sistemando Sophia tra le mie braccia. "Voglio la cartella clinica completa. Ogni nota. Ogni modulo di consenso. Voglio i nomi di tutti coloro che sono stati coinvolti in questa decisione."
Il dottore annuì lentamente. "Avete diritto alla cartella clinica."
"E voglio una revisione formale."
Questo mi fece fermare di nuovo.
Daniel si avvicinò a me, tanto che le nostre spalle si toccarono. "E una copia del regolamento che, secondo voi, giustifica la decisione."
Kendra si asciugò il viso. "Pensavo davvero di fare la cosa giusta."
Le credetti. "Avevi paura", dissi. "Capisco perché hai fatto quello che hai fatto. Voglio sapere perché il sistema mi ha deluso." Mi voltai e guardai dritto negli occhi il dottore.
Non rispose.
Sulla via del ritorno, Daniel disse a bassa voce: "Avrei dovuto guardarla più attentamente quando siamo arrivati a casa."
Mi voltai verso di lui. "Non dire così."
"Dico sul serio."
"Anch'io." La mia voce si addolcì. "Non è colpa tua."
Strinse il volante. "Ti avevo detto che volevo che fossimo in sala parto. Avrei dovuto insistere di più. Avrei dovuto..."
"Non puoi liquidare la cosa e darti la colpa."
Espirò e guardò avanti. "Mi dispiace di aver perso l'occasione."
"Lo so. Ma non ci siamo persi lei." Diedi un'occhiata al sedile posteriore, dove Sophia era seduta nel suo seggiolino. "È qui. È nostra. Questo è ciò che conta."
Quando arrivammo a casa, il bagno era esattamente come lo avevamo lasciato. Un asciugamano sul bancone. L'acqua nella vasca si era raffreddata.
Daniel era sulla soglia, a fissare la vaschetta per bambini come se lo avesse tradito.
"Non posso", disse.
Mi feci avanti e tesi le mani. "Dammela."
Daniel mi rimase accanto, osservandomi mentre lavavo con cura nostra figlia.
