Frank esitò, il coltello appoggiato sul legno. "Ha detto di aver incontrato qualcuno. Ha detto che era per formalizzare tutto. Poi sembrava sollevata."
"Formalizzare." La parola mi risuonava in testa. Se avesse fatto testamento, perché non c'è da nessuna parte? Chi trarrebbe vantaggio dalla sua scomparsa?
Ringraziai Frank e continuai a camminare. Vicino alla Casetta 7, vidi una figura inaspettata. Mio padre. Stava parlando con un uomo in polo con un taccuino in mano: un agente immobiliare.
Mio padre mi notò e si irrigidì. L'agente seguì il suo sguardo, poi annuì educatamente e si allontanò verso la sua auto.
"Cos'era quello?" chiesi, avvicinandomi.
"Non sono affari tuoi", rispose, stringendo la mascella. "Stiamo valutando delle opzioni."
"Opzioni per cosa?"
"Il futuro", disse, spolverandosi immaginariamente la camicia. "Questi posti hanno bisogno di una gestione seria, Elena. Non di fantasie sulla Marina."
«State cercando di venderli», dissi, e la consapevolezza mi colpì di colpo.
Non lo negò. «Sono nostri. Possiamo farne ciò che vogliamo».
«Vi comportate come se la nonna non esistesse», dissi, con voce tesa. «Si fidava di me».
Papà sbuffò. «Si fidava di te perché ti viziava».
Lo guardai allontanarsi in macchina, con l'odore di polvere e gas di scarico nell'aria. Chiamai subito il mio avvocato, Andrea Wallace.
«Si stanno preparando alla liquidazione», disse Andrea quando glielo raccontai. «Dobbiamo agire in fretta. Ma senza un testamento firmato...»
«Ho bisogno di una prova», dissi. «Una prova che ce ne fosse uno».
Qualche giorno dopo, il pastore della chiesa di mia nonna mi consegnò una busta sigillata. «Me l'ha lasciata», disse. «Non si sa mai».
Dentro c'era una lettera autenticata che mi informava della sua intenzione di trasferirmi i diritti di gestione. Sul retro era appuntata una copia dell'atto notarile di proprietà e ipoteca.
Il mio cuore fece un balzo. Eccola lì. Il suo nome, la data, l'ora e i nomi dei testimoni che avevano firmato il testamento.
L'aveva firmato.
L'atto di proprietà e ipoteca mi condusse a Samuel Rohr, un notaio in pensione che viveva a pochi isolati dalla chiesa.
Aveva ottant'anni e si appoggiava a un bastone, ma i suoi occhi erano acuti come il vetro levigato.
"Tenente Ward", mi salutò prima ancora che mi presentassi. "Ho sentito che forse sarebbe venuta."
Mi invitò ad entrare. "Sua nonna mi ha chiamato una settimana prima di morire", disse, cercando di calmarsi.
Si accomodò sulla sua poltrona. "Voleva essere sicura che le case andassero a qualcuno che le capisse. Ci siamo incontrati al tavolo della sua cucina. Ha firmato il testamento davanti a me."
"L'ha firmato", sussurrai.
"Oh sì", disse. "Certo. L'ho registrato." Aveva due testimoni: i vicini. Persone perbene. Ho timbrato io stesso il documento."
"Hai ancora quel diario?"
Andò alla libreria e tirò fuori un vecchio libro rilegato in pelle. Lo aprì a pagina 72.
Eccolo lì. La sua firma. Le firme dei testimoni. Il suo sigillo.
"Significa tutto", dissi, con le lacrime che mi pizzicavano gli occhi.
"Lo so", disse a bassa voce. "Ecco perché tenevo quel diario a portata di mano. Qualcosa mi diceva che ti sarebbe servito."
Lasciai casa sua con una fotocopia della pagina del diario e del giuramento. Il testamento esisteva. Era firmato. Ed era sparito subito dopo la sua morte.
Qualcuno l'aveva cancellato. Qualcuno l'aveva distrutto.
Chiamai Andrea. "Ce l'abbiamo", dissi.
"È una cosa gravissima", rispose Andrea a bassa voce. "Non si tratta solo di una controversia, Elena. È la prova della distruzione di un testamento. È una frode." "Un possibile crimine."
"Lo so," dissi. "E sono pronto."
