Non appena si mosse, fu investito dall'odore di umidità e muffa. La casa sembrava un guscio vuoto, come se la vita, insieme ai mobili, al calore e ai ricordi, le fosse stata strappata via. Non c'era il divano, né la televisione, né le vecchie tende che sua madre aveva cucito in salotto. Solo uno spesso strato di polvere, ragnatele negli angoli e qualche scatola vuota.
"Mamma?" chiamò di nuovo Kyle, con la voce che tremava involontariamente.
Entrò in cucina. Lì c'era un tavolo traballante e un solo bicchiere sporco. Il cuore gli batteva così forte che gli sembrò di sentirlo in tutta la casa.
Nell'ultima stanza, la vide.
Linda era seduta su una vecchia sedia di legno vicino alla finestra. Il suo vestito era scolorito e rattoppato con decine di pezzi cuciti alla buona. Le guance scavate, le mani magre e tremanti, e lo sguardo vuoto, come se avesse smesso da tempo di aspettare aiuto.
«Mamma...» mormorò Kyle, inginocchiandosi davanti a lei.
Lentamente, lei girò la testa e lo fissò a lungo.
«Kyle?» sussurrò.
Lui le strinse le mani fredde e sentì una sensazione di pesantezza e bruciore salirgli dentro. Tutto ciò che aveva mandato a casa per anni, tutto ciò per cui aveva lavorato instancabilmente e senza dormire... era tutto sparito.
Quando lei gli disse che suo fratello e sua sorella avevano preso i soldi, venduto i loro averi e li avevano abbandonati, una tempesta si scatenò dentro Kyle.
Ma invece di gridare, sollevò dolcemente sua madre tra le braccia.
«È finita, mamma. Ora sono qui.»
Quel giorno, Kyle la portò via da quella casa per sempre. E più tardi, quando la verità venne a galla e i colpevoli furono assicurati alla giustizia, comprese il punto cruciale: anni di duro lavoro non erano stati vani.
Perché era finalmente riuscito a salvare ciò che per lui era più importante: sua madre.