E poi accadde qualcosa di straordinario. Josiah, il gigantesco schiavo conosciuto come "il bruto", iniziò a parlare di Shakespeare con un'intelligenza che avrebbe impressionato i professori universitari.
Calibano viene definito un mostro, eppure Shakespeare ci mostra che era stato reso schiavo, che la sua isola gli era stata rubata e che la magia di sua madre era stata ignorata. Prospero lo chiama selvaggio, eppure Prospero arrivò sull'isola e si impossessò di tutto, incluso Calibano stesso. Quindi chi è il vero mostro?
"Calibano è un personaggio con cui riesci a empatizzare?"
"Vedo Calibano come un essere umano che viene trattato come tale, ma che resta pur sempre un essere umano." La sua voce si spense. "Come... come gli schiavi."
"Ho finito."
"Sì, signorina."
Abbiamo parlato per due ore di Shakespeare, libri, filosofia e idee. Josiah era un autodidatta; la sua conoscenza era frammentaria, ma la sua mente acuta, la sua sete di sapere innegabile. E mentre parlavamo, la mia paura svanì.
Quest'uomo non era un mostro. Era intelligente, gentile, premuroso, intrappolato in un corpo che la società vedeva e percepiva solo come quello di un mostro.
"Josiah," dissi infine, "se lo facciamo, voglio dirti una cosa. Non ti considero un bruto. Non ti considero un mostro. Ti considero un essere umano bloccato in una situazione senza speranza, proprio come me."
I suoi occhi si riempirono improvvisamente di lacrime. "Grazie, signora."
"Chiamami Elellanar. Quando saremo soli, chiamami Elellanar."
"Non dovrei, mia signora. Sarebbe inappropriato."
"Niente in questa situazione è giusto. Se vogliamo diventare marito e moglie, o qualunque cosa sia questo accordo, dovresti usare il mio cognome."
Annuì lentamente. "Elellanar." Il mio nome e la sua voce profonda e gentile suonarono come musica.
«Allora dovresti sapere una cosa. Non credo che tu sia inadatta al matrimonio. Considero degli sciocchi gli uomini che ti hanno rifiutata. Un uomo che non riesce a vedere oltre la sedia a rotelle e non riconosce la persona che c'è dietro non ti merita.»
Era la cosa più gentile che qualcuno mi avesse detto in quattro anni.
«Lo farai?» chiesi. «Accetterai il piano di mio padre?»
«Sì», rispose senza esitazione. «Ti proteggerò. Mi prenderò cura di te. E cercherò di essere degno di te.»
«E cercherò di rendere la situazione sopportabile per entrambi.»
Sigillammo l'accordo con una stretta di mano, la sua mano enorme che stringeva la mia, calda e sorprendentemente delicata. La soluzione radicale di mio padre improvvisamente sembrava meno impossibile.
Ma cosa accadde dopo? Cosa scoprii su Josiah nei mesi successivi? A questo punto, la storia prende una svolta inaspettata.
L'accordo entrò formalmente in vigore il 1° aprile 1856.
Mio padre celebrò una piccola cerimonia – non un matrimonio legalmente valido, dato che agli schiavi non era permesso sposarsi, e certamente non uno che la società bianca avrebbe riconosciuto – ma riunì i servi, lesse alcuni versetti della Bibbia e annunciò che Josiah si sarebbe preso cura di me d'ora in poi.
"Parlate con la mia autorità del benessere di Eleanor", disse mio padre a tutti i presenti. "Trattatela con il rispetto dovuto alla sua posizione."
Una stanza accanto alla mia fu preparata per Josiah, collegata da una porta ma comunque separata per mantenere una parvenza di dignità. Vi portò i suoi pochi effetti personali dagli alloggi degli schiavi: alcuni indumenti, alcuni libri raccolti di nascosto e gli attrezzi della fucina.
Le prime settimane furono strane. Due estranei che cercavano di gestire una situazione impossibile. Io ero abituata all'aiuto domestico. Lui era abituato al duro lavoro fisico. Ora era responsabile di questioni intime. Mi aiutava a vestirmi, mi portava in braccio quando la sedia a rotelle si guastava e si prendeva cura di bisogni di cui non avrei mai potuto parlare con un uomo.
Eppure Josiah affrontava ogni cosa con straordinaria sensibilità. Se doveva sollevarmi, chiedeva prima il permesso. Quando mi aiutava a vestirmi, evitava il mio sguardo ogni volta che era possibile. Quando avevo bisogno di aiuto per questioni personali, preservava la mia dignità, anche in situazioni intrinsecamente indecenti.
"So che è una situazione scomoda", gli dissi una mattina. "So che non l'hai scelta tu."
"Nemmeno tu." Stava riorganizzando la mia libreria. Gli avevo detto che volevo sistemarla in ordine alfabetico e lui si era assunto il compito. "Ma ce la faremo."
"Davvero?"
Mi guardò, la sua figura imponente stranamente impavida mentre si inginocchiava accanto alla libreria. "Ellaner, sono stato uno schiavo per tutta la vita. Ho lavorato in un ambiente caldo che