«Nessun uomo bianco ti sposerà», disse senza mezzi termini. «Questa è la realtà. Ma hai bisogno di protezione. Se muoio, l'eredità andrà a tuo cugino Robert. Venderà tutto, ti darà una miseria e ti renderà dipendente da parenti lontani che nemmeno ti vogliono.»
«Allora lasciami in eredità la proprietà», dissi, pur sapendo che era impossibile.
«La legge della Virginia non lo permette. Le donne non possono ereditare da sole, soprattutto non...» Indicò la mia sedia a rotelle e non riuscì a finire la frase. «Allora cosa mi suggerisci?»
«Josiah è l'uomo più forte di questa tenuta. È intelligente. Sì, so che legge di nascosto. Non fare quella faccia sorpresa. È sano, capace e, da quello che ho sentito, gentile nonostante la sua stazza. Non ti abbandonerà solo perché è legalmente obbligato a rimanere qui. Ti proteggerà, provvederà a te e si prenderà cura di te.»
La sua logica era terrificante e impeccabile.
"Glielo hai chiesto?" insistetti.
"Non ancora. Volevo dirtelo prima."
"E se rifiutassi?"
In quel momento, mio padre sembrò invecchiare di dieci anni. "Allora continuerò a cercare un marito bianco, sapremo entrambi che fallirò, e dopo la mia morte passerai la vita in pensioni, dipendente dalla carità di parenti che ti considerano un peso."
Aveva ragione. Odiavo il fatto che avesse ragione.
"Posso incontrarlo? Parlagli prima di prendere questa decisione; è per il bene di entrambi."
"Certo. Domani."
La mattina seguente, portarono Josiah a casa. Ero in piedi alla finestra del soggiorno quando sentii dei passi pesanti nel corridoio. La porta si aprì. Entrò mio padre, e poi Josiah si chinò, molto, per passare attraverso la porta.
Mio Dio, quell'uomo era enorme! Alto due metri, un concentrato di muscoli dalle curve generose, le spalle che sfioravano appena il corpo, le mani segnate dal fuoco del fabbro, come se potessero frantumare la pietra. Il suo viso era segnato dalle intemperie, barbuto, e i suoi occhi saettavano per la stanza senza mai incrociare i miei. Stava lì, con la testa leggermente china, le mani giunte, nella postura di uno schiavo nella casa di un bianco.
Quel bruto era un soprannome azzeccato. Sembrava in grado di radere al suolo la casa a mani nude. Ma poi mio padre parlò.
"Josiah, questa è mia figlia Elellaner."
Lo sguardo di Josiah si soffermò su di me per un istante, poi lo abbassò di nuovo a terra. "Sì, signore." La sua voce era sorprendentemente gentile, profonda ma dolce, quasi tenera.
"Ellaner, ho spiegato la situazione a Josiah. Ha capito che sarà responsabile della tua cura."
Nonostante il tremore, riuscii a pronunciare una parola: "Josiah, capisci cosa mi sta proponendo mio padre?"
Mi lanciò un'altra rapida occhiata. "Sì, signora. Sarò suo marito, la proteggerò, la aiuterò."
"E lei ha acconsentito?"
Sembrava sconcertato, come se l'idea che il mio consenso potesse contare gli fosse completamente estranea. "Il colonnello mi ha detto di farlo, signorina."
"Ma lo desidera davvero?"
La domanda lo sorprese. I suoi occhi incontrarono i miei. Castano scuro, sorprendentemente gentili per un volto così temibile. "Io... non so cosa voglio, signorina. Sono una schiava. Di solito, ciò che voglio non ha importanza."
L'onestà era brutale e spietata. Mio padre si schiarì la gola. "Forse dovreste parlare in privato. Sarò nel mio studio."
Uscì, chiuse la porta e mi lasciò sola con uno schiavo alto più di un metro e ottanta che, presumibilmente, era mio marito. Nessuno dei due parlò, e mi sembrò un'eternità.
"Vuole sedersi?" chiesi infine, indicando la sedia di fronte a me.
Josiah esaminò il delicato mobile con i suoi cuscini ricamati, poi la sua imponente forma. "Non credo che questa sedia mi reggerebbe, signorina."
"Allora il divano."
Si sedette cautamente sul bordo. Anche da seduto, mi sovrastava. Le sue mani erano appoggiate sulle ginocchia, ogni dito come una piccola clava, segnato da cicatrici e calli.
"Ha paura di me, signorina?"
"Dovrei averne?"
"No, signorina. Non le farei mai del male. Lo giuro."
"La chiamano il bruto."
Lui sussultò. "Sì, signorina. Per via della mia altezza. Perché sembro minaccioso. Ma non sono brutale. Non ho mai fatto del male a nessuno. Non intenzionalmente."
"Ma potrebbe farlo, se volesse."
«Potrei.» Mi guardò di nuovo negli occhi. «Ma non lo farei. Non con te. Non con qualcuno che non se lo merita.»
Qualcosa nei suoi occhi – tristezza, rassegnazione, una dolcezza che non si addiceva al suo aspetto – mi spinse a prendere una decisione.
«Josia»
