Fu giudicata inadatta al matrimonio.
Dicevano che non mi sarei mai sposata. Nel giro di quattro anni, dodici uomini videro la mia sedia a rotelle e se ne andarono. Ma ciò che accadde dopo sconvolse tutti, me compresa.
Mi chiamo Elellanar Whitmore, e questa è la storia di come fui rifiutata dalla società e di come alla fine trovai un amore così potente da cambiare la storia stessa.
Virginia, 1856. Avevo 22 anni ed ero considerata invalida. Le mie gambe erano inutilizzabili da quando avevo otto anni. Un incidente a cavallo mi aveva fratturato la colonna vertebrale e mi aveva costretta su questa sedia a rotelle di mogano che mio padre aveva commissionato.
Ma nessuno lo capiva. Non era la sedia a rotelle a rendermi inadatta al matrimonio. Era ciò che simboleggiava: un peso. Una donna che non poteva andare alle feste con suo marito. Una persona che – si credeva – non poteva avere figli, gestire una casa o adempiere a nessuno dei doveri che ci si aspettava da una moglie del Sud.
Dodici proposte di matrimonio, combinate da mio padre. Dodici rifiuti, ognuno più brutale del precedente.
«Non può camminare lungo la navata.» «I miei figli hanno bisogno di una madre che li segua.» «Che senso ha se non può avere figli?» Quest'ultima diceria, completamente falsa, si diffuse a macchia d'olio nella società della Virginia. Un medico iniziò a speculare sulla mia fertilità senza nemmeno visitarmi. Improvvisamente, non ero più considerata solo disabile. Ero considerata imperfetta in ogni aspetto che contava nell'America del 1856.
Quando William Foster, un cinquantenne grasso e alcolizzato, mi respinse nonostante l'offerta di mio padre di un terzo dei profitti annuali della nostra tenuta, capii la verità. Sarei morta sola.
Ma mio padre aveva altri progetti. Progetti così radicali, così sconvolgenti, così completamente al di fuori dei limiti delle norme sociali, che quando me li raccontò, ero certa di aver frainteso.
«Ti affido a Josiah», disse. «Il fabbro. Sarà tuo marito.»
Fissai mio padre, il colonnello Richard Whitmore, proprietario di 5.000 acri di terra e 200 schiavi, ed ero certo che avesse perso la testa.
"Josiah", sussurrai. "Padre, Josiah è uno schiavo."
"Sì, so esattamente cosa sto facendo."
Quello che non sapevo, quello che nessuno avrebbe potuto prevedere, era che questa soluzione disperata si sarebbe trasformata nella più grande storia d'amore che avrei mai vissuto.
Prima di tutto, lasciatemi parlare di Josiah. Era conosciuto come il Picchiatore. Era alto quasi due metri, appena due centimetri da terra. 136 chili di pura massa muscolare, frutto di anni di lavoro nella fucina. Mani capaci di piegare sbarre di ferro. Un volto che faceva indietreggiare persino gli uomini più alti quando entrava in una stanza. Tutti lo temevano. Schiavi e liberi si tenevano a distanza. I visitatori bianchi della nostra piantagione lo fissavano e sussurravano: "Avete visto quanto è alto? Whitmore ha creato un mostro nella fucina".
Ma nessuno lo sapeva. L'avrei scoperto presto: Josiah era la persona più gentile che avessi mai incontrato.
Mio padre mi convocò nel suo studio nel marzo del 1856, un mese dopo il rifiuto di Foster. Un mese dopo che avevo smesso di credere di poter cambiare da solo.
