«Silenzio», sibilò. «Hai già detto abbastanza.»
Quella fu la parte più appagante: vedere il suo avvocato trattarlo come un filo spinato ambulante.
Salimmo al piano di sopra. La porta si aprì. L'attico aveva lo stesso odore: di legno pulito e del costoso profumo che indossava come un'armatura. Dentro, le mie cose erano sparite. Dario aveva cercato di sgomberare in fretta, prendendo le cose più ovvie: vestiti, apparecchi elettronici, fotografie. Aveva lasciato tutto ciò che considerava inutile: documenti, bollette, una scatola di ricevute di lavori di ristrutturazione che avevo pagato io. Prove.
Lucía le vide e mi fece un leggero cenno con la testa, come per dire grazie.
Il notaio ha registrato tutto. L'amministratore ha aggiornato i permessi di accesso alle aree comuni dell'edificio. Il fabbro ha sostituito il cilindro. Il clic del metallo che si incastrava nella serratura è stato come un tonfo.
Sul pianerottolo, Dario fissò la porta come se fosse una tomba.
«Non è ancora finita», disse, ma la sua voce aveva perso ogni tono autoritario.
Lucía gli porse una busta.
«Ecco l'avviso ufficiale: rinuncia ai diritti, penale dovuta, spese a carico del proprietario. Se non paga, avvieremo la procedura di pignoramento». Sorrise amaramente. «Buona giornata, signor Stein».
Alonso aprì la busta, lesse due righe e si coprì il viso con le mani. Dario lo guardò, in cerca di aiuto.
«Cosa c'è scritto?», chiese.
Alonso esplose, abbandonando ogni diplomazia.
«Dice che le hai semplicemente trasferito la casa e ora le devi dei soldi!», urlò. «Ti avevo detto di non farle pressione! Ti avevo detto di non proporle un accordo del genere!»
I vicini sbirciarono dagli spioncini. Il portiere alzò lo sguardo dal piano di sotto. Dario deglutì a fatica. La sua sicurezza era andata in frantumi davanti a tutti i presenti.
"No... non è possibile", balbettò.
