«In questa cava scorreva acqua sotto la superficie. La pietra celava una bellezza nascosta. Aveva un potenziale invisibile, se non si guardava con attenzione.»
Donna sorrise, sinceramente e con calma.
«Anch'io ero così. Avevo tutto questo dentro di me. La creatività. La forza. La capacità. E nessuno dei due lo sapeva perché ero troppo impegnata a essere tua moglie per scoprire chi fossi veramente.»
Thomas sembrava devastato.
«Quindi è così? Rimani qui? Da sola? A vivere in una cava?»
«Rimarrò qui a fare un lavoro che ha un significato per me. Creare bellezza perché posso. Vivere la mia vita. Sì, stare da sola mi si addice. Stare da sola è un bene. Stare da sola mi permette di essere me stessa.»
Indicò la sua auto.
«Dovresti andare, Thomas. Grazie per esserti preoccupato per me.» Mi commuove sapere che non vuoi che muoia da sola in una buca. Ma non sto morendo. Sto vivendo. Probabilmente per la prima volta ho vissuto davvero.
"E lo sto facendo qui. Senza di te."
"Donna..."
"Addio, Thomas."
Si voltò e tornò in giardino, al lavoro, alla vita.
Lo sentì rimanere lì a lungo. Sentì la portiera dell'auto aprirsi e chiudersi. Sentì il motore accendersi. Lo sentì allontanarsi.
E non provò altro che sollievo.
Era libera.
Veramente, completamente libera.
Non perché lui l'avesse lasciata.
Ma perché aveva scoperto di non aver bisogno di lui per contare.
Contava perché esisteva. Perché creava. Perché era se stessa, pienamente e senza scuse.
Il suono dell'acqua che scorreva lungo la parete della cava riempì il silenzio lasciato dall'auto di Thomas. Gli uccelli tornarono allo stagno. Il sole primaverile le scaldava la schiena mentre lavorava, ed era felice.
Più che appagata.
Era completa.
L'estate aveva trasformato la cava in qualcosa di incredibile.
L'orto rigoglioso era pieno di vita. Pomodori, erbe aromatiche e persino fiori cresciuti da semi antichi. Le pareti della cava erano ricoperte di rampicanti. Lo stagno era circondato da una vegetazione lussureggiante. Gli uccelli nidificavano nelle piccole grotte.
Il luogo sembrava vivo, incredibilmente vivo, considerando com'era stato sei mesi prima.
Anche Donna era cambiata.
A sessantacinque anni, il suo compleanno, festeggiato a maggio da sola con un pomodoro dell'orto e un profondo senso di appagamento, era più intenso di quanto non lo fosse stato da decenni. Il suo corpo le faceva ancora male. L'età non aveva cambiato questo. Ma era un dolore funzionale, il dolore di un corpo che lavora, non il sordo dolore dell'inattività e dell'invisibilità.
Si era creata una routine che funzionava. Si alzava all'alba, curava l'orto, lavorava ai suoi progetti, mangiava il cibo che coltivava e, occasionalmente, andava in città per le cose essenziali quando se lo poteva permettere.
Il denaro arrivava saltuariamente, dalla vendita di verdura ed erbe aromatiche al mercato contadino. Non una fortuna, ma abbastanza per tirare avanti.
Dormiva profondamente, esausta per il lavoro e in pace.