Trovare un appartamento è stato più facile del previsto. Nel terzo edificio che ho visitato c'era un monolocale arredato disponibile immediatamente. Pulito, semplice, con un contratto mensile, perfetto per una persona in fase di transizione. L'amministratrice dell'immobile ha accettato di elaborare rapidamente la mia richiesta di deposito cauzionale e del primo mese di affitto. "Per quanto tempo pensa di rimanere?" mi ha chiesto, controllando il mio punteggio di credito. "Fino a quando la mia attuale situazione abitativa non si sarà stabilizzata. Qualche settimana, forse di più."

Alle 18:00 ho trasferito lo stretto necessario dal motel all'appartamento. Non avevo molto da portare: qualche scatola di vestiti, alcuni documenti importanti, il portagioie di Martha e i miei attrezzi. Il resto poteva aspettare nel furgone finché non avessi deciso cosa fare. L'appartamento era impersonale e temporaneo, esattamente ciò di cui avevo bisogno. Arredamento essenziale, elettrodomestici funzionanti, TV via cavo e, soprattutto, una linea telefonica per organizzare la vendita della casa.

Ho chiamato Sandra dal telefono dell'appartamento per confermare il servizio fotografico di lunedì e la pubblicazione online di martedì. "Signora Walsh, devo informarla che partirò la prossima settimana. La casa deve essere mostrata a tutti i potenziali acquirenti, indipendentemente dalla collaborazione degli attuali inquilini." "Capisco, signor Riley. In qualità di proprietario, ha piena discrezione nell'organizzare le visite." La sensazione di essere proprietario si faceva più tangibile ogni volta che qualcuno, professionalmente, me la concedeva. Per otto anni, avevo vissuto come un ospite nella mia stessa casa. Ora degli estranei mi trattavano con il rispetto che la proprietà esige.

L'appartamento era silenzioso, rotto solo dal ronzio del frigorifero e dal rumore lontano del traffico. Ho trascorso la serata a sistemare i documenti e a pianificare i miei prossimi passi. La casa sarebbe stata messa in vendita martedì. Le visite sarebbero iniziate immediatamente. Gli acquirenti seri in genere avevano bisogno di due o tre settimane per ottenere il finanziamento e per le ispezioni. Floyd e Pamela probabilmente avrebbero saputo della vendita entro la prima settimana, a seconda di quanto velocemente si sarebbe diffusa la notizia. A quel punto, io non sarei più stato disponibile e la vendita sarebbe stata finalizzata. Ho chiamato Sandra un'ultima volta prima di andare a letto. "Signora Walsh, un'ultima cosa. Sarò via per un po', ma ha il mio pieno permesso di finalizzare la vendita. La prego di accettare qualsiasi offerta ragionevole che raggiunga il nostro prezzo minimo. La terrò aggiornata, signor Riley. Ma non sarò disponibile per aggiornamenti." Questa era la bellezza di questo piano. Quando Floyd e Pamela si sarebbero resi conto che la loro vita agiata stava crollando, io sarei stata in una posizione in cui non avrebbero potuto contattarmi, implorarmi, minacciarmi o manipolarmi. Domani metterò in atto la fase finale della mia strategia, perché stasera potrò riposare sapendo che giustizia è stata finalmente fatta. Otto anni in cui mi hanno dato per scontata sarebbero costati loro tutto ciò che credevano di avere.